¿Cómo surde la idea de facer esti conxuntu de rellatos?
Hai una frase que diz que “la musa ye l’encargu”. Anque nun se me creya, escribir ye un llabor que me cuesta muncha fatiga y munchu trabayu. Cuando t’encarguen dalgo facilítente polo menos nel mio casu la metá del camín. Los cuentos que se xunten equí foron encargos d’El Comercio, el periódicu nel qu’escribo, que m’encamentaron publicar cada 15 díes un cuentu n’Alitar Asturies. Esta obligación de discurrir rellatos nun espaciu acutáu y foi d’esti mou qu’escribí “Vides Célebres” y depués más sero otra serie que llamé “Cuentos Chinos”.
¿Cómo ye “Vides Célebres”?
En Vides Célebres Ocurrióseme la idea de partir de personaxes de los que conocía la vida y d’hestories de les que conocía l’argumentu. Ehí podemos atopar Superman, Elvis Presley, la Condesa sanguina de Bahtory o Ulises y Calipso… una serie de xente que foron apaeciendo de los que yá conocía esa hestoria y esi argumentu. Lo que podía facer con ellos yera cambiar o da-y un xiru al guión. Nesi sentíu paecíame divertío contar una hestoria que toos conocen d’otra manera o que la historia oficial tracamundia. Güei discútese de lo que ye la verdá y la posverdá, pero creyo que ye dalgo que siempre se cuestionó a lo llargo de la humanidá. Les cróniques d’Estrabón o d’Herodoto nun sabemos hasta qué puntu tienen ficción, verosimilitú o verdá. Nel fondu tanto vides célebres como cuentos chinos falen de la verdá y de lo divertío que pue ser a veces tracamundiala, siempre que seya con bones intenciones, claro, como les lliteraries. Aplicalo en periodismu, ciencia o política ye otru cantar. Pero en lliteratura les mázcares son la sal. La parte de “Vides Célebres”tien tamién daqué d’homenaxe al llibru francés “Vies imaxinaires” de Marcel Schwob, que ta tornáu al asturianu (Concha Prieto) y onde l’autor xugaba con personaxes tamién reales pa tracamundia-yos la hestoria. Recursu qu’empleguen los autores del realismu máxicu, o autores como Borges con “La historia universal de la infamia” o Thomas de Quincey.
“paecíame divertío contar una hestoria que toos conocen d’otra manera o que la historia oficial tracamundia”
¿Y Cuentos Chinos?
Nesti casu cuando se m’agotó la pólvora de los personaxes, o cuando vi que diba ser infinita, tiré d’estos cuentos chinos que son los de la propia vida, la propia autobiografía. Evidentemente tracamundiada al mio gustu. Entretúvime a escribilos y el propósitu ye entrener y arrincar una sorrisa al llector.
Hai quien diz que paecen los cuentos que se cuntaben al pie del fueu, qu’hai dalgo de tresmisión oral nellos. ¿Ye verdá?
Hai un usu de les formes de la oralidá que mos remite a la lliteratura oral que se contaba cabu’l llar o nel Chigre y que güei contamos o nes redes sociales o nes conversaciones colos amigos. Nesi sentíu tolos rellatos tienen esta carauterística, el fuxir de moos más complicaos o ellaboraos. Paezme qu’esti mou de contalos facilita tantu la tarea del escritor como del receutor, y da-yos una cierta amabilidá, amás de da-y una cierta verosimilitú, dacuando col apunte eruditu que nun ye siempre ciertu.
Viendo la parte de “Vides Célebres”, rescampla que los personaxes tienen poco que ver unos con otros. ¿Cómo escueyes cuálos valen pa un cuentu y cuálos non? ¿Hai dalgún filu conductor?
Lo que pueden tener en común toos ye que más que la vida lo que se cuenta d’ellos ye la muerte. Ye como l’últimu día o la última hora de Superman, d’Elvis Presley… etc. Van contándose esos momentos que son l’últimu, el de la muerte. Fáigolo en clave d’humor y reivindicando l’humor pola muerte, qu’a fin de cuentes ye lo único de lo que nun podemos rir. Anque la muerte en sí puede ser bien cómica, hai delles absurdes y risibles, anque nun voi citar equí nenguna nun seya qu’heba dalgún familiar de dalgún fináu neses circunstancies que me ponga una querella. Pero a veces val ver los sucesos pa ver que munches muertes paez que les fixo un guionista bonísimu.
¿Ta bien vistu l’humor negru? ¿Pue facese llibremente?
L’humor que prautico nesti llibru ye un humor con llendes. Tal como tán les coses nesti país paez que solo se puede prauticar un tipu d’humor, como incoloru. Nun pues tocar dellos temes si nun quies tener problemes llegales. Va pocos díes víemos como despidíen a un guionista de TVE por una broma nun programa. La llende en Vides Célebres ye en facelo con persones que lleven munchu tiempu muertes, lo qu’anguaño ye inviable ye facelo con xente que ta muerto “de cuerpu presente” que pue dar vía a los familiares o a asocaiaciones a querellase escontra ti y metete un trallazu. La llexislación favorezlo. Y ye verdá que n’otres époques hebo censura, anque eso tamién valió pa los creadores pa estruñir la imaxinación. Casos nun falten como “Queridísimos Verdugos” de Basilio Martín Patino, que ye una obra maestra del humor negro.
“Tal como tán les coses nesti país paez que solo se puede prauticar un tipu d’humor, como incoloru”.
Tienes una seición n’El Comercio, Alitar Asturies, una seición pela que pasaron sinón toos, sí la mayoría d’escritores vivos que pudo ayudate a tener una panorámica de conxuntu. ¿Cómo ves l’estáu de la lliteratura asturiana anguaño?
Va venti años la xente qu’escribíemos n’asturianu, la que llamaben “La segunda xeneración del surdimientu” que yéremos cuatro gatos y poco más, pos a veces ente nosotros teníemos la sensación de ser los últimos mohicanos. Reivindicábemoslo con arguyu y reivindicábemos el da-y un bon funeral prestosu y solemne a la lliteratura asturiana y a la llingua asturiana y vamos enfotanos nello. Y la sorpresa prestosa ye ver cómo depués de too esi tiempu, agora lo que vemos más qu’un auténticu miliagru ye dalgo que nun me dexa de sorprender: la cantidá de xente de toles xeneraciones, edaes y condiciones sociales que se val del asturianu pa escribir en tolos xéneros. Veo mui positivo esa bayura, anque hai quien diz que na bayura hai menos calidá o menos posibilidaes de facer dalgo curioso, yo creyo lo contrario: ye ehí onde pue surdir una continuidá pol futuru. Independientemente de la obra de caún, la vitalidá nútrese.
“ye ehí [na bayura] onde pue surdir una continuidá pol futuru. Independientemente de la obra de caún, la vitalidá nútrese.”
Tamién daquella facíemos la broma de que namás mercábemos llibros n’asturianu los autores, y anguaño con que tolos autores mercaren un llibru escosábase yá dalguna edición.
¿Qué retos tien la llingua y la lliteratura?
Ún de los retos que sigue pendiente ye xustamente ési: l’atopar a llectores fuera del mundu de la llingua o asturianista. Ye una xera pendiente, pero tenía igua si tolos escritores fóremos llectores avezaos. Lo que veo con esperanza ye la diversidá de mires, d’intereses y de gustos. El gustu ye variable y diversu y ta ehí, lo que vaiga quedar de too dientro de 30 ó 40 años nun lo sabemos pero tampoco debería esmolecenos. Veo xeneraciones nueves con munches coses que dicir, ensin el prexuicu qu’arrecostinaron otres xeneraciones que yera poner el pie siempre na militancia y na bandera, que yera un pesu que llastraba’l llabor. Les nueves xeneraciones lliberáronse d’él ensin renunciar al compromisu col idioma.
“Veo xeneraciones nueves con munches coses que dicir, ensin el prexuicu qu’arrecostinaron otres xeneraciones que yera poner el pie siempre na militancia y na bandera”
Otra cosa qu’echo en falta, ye qu’esta bayura qu’hai na lliteratura nun se traduza a otros ámbitos creativos. Hai munchos escritores homes y muyeres mozos y moces, pero fai falta más música, falta rap, o que creen n’otros ámbitos como l’audiovisual, el gráficu, los videoxuegos… un montón d’estayes creatives nes qu’hai un auténticu déficit. Quiciabes munchos autores deberíen pensar el diversificase n’otros ámbitos creativos, porque talentu hailu, y hai que tocar más estayes. Esta diba ser la única manera d’asegurar el futuru de la llingua como vehículu de comunicación y cultura pa toos y toes.
Hai munchos escritores homes y muyeres mozos y moces, pero fai falta más música, falta rap, o que creen n’otros ámbitos como l’audiovisual, el gráficu, los videoxuegos…
¿Por qué pienses que cada vez hai más escritores, pero que, pel contrario, nun acaben de despegar les cifres de llectura o venta?
Hai una democratización de la difusión, ye relativamente fácil montar una editorial pequeña; pero les llibreríes clásiques tienen yá un gran problema amás de los problemes que puedan tener como PYMEs. Los escaparates de les llibreríes tienen pocos llibros n’asturianu y en realidá hai pocos llibros curiosos que puedan tar nesi espaciu nel qu’hai qu’esponer los best sellers o los últimos premios Planeta porque son los que van vender. Los precios de la edición, lo que cobren les distribuidores… eso va too en contra. Amás, ta claro, de la propia situación sociollingüística de la llingua: nun ye oficial, na enseñanza del asturianu y de la lliteratura n’asturianu ye mui mínima y too eso xuega a la contra. Veo mui positivo que se tean plantegando estratexes editoriales que busquen a un llector xeneral, que nun principiu pueda marchar pa casa con un llibru y que pueda dase’l casu de que seya tan despistáu de que se dea cuenta en llegando a casa que tea n’asturianu (rises). Lo importante ye abrilo a la xente común, que cualquiera pueda disfrutar d’ello. Cualquier persona medianamente civilizada, d’intelixencia media puede lleer un llibru n’asturianu como en cualquier otra llingua romance.
“Veo mui positivo que se tean plantegando estratexes editoriales que busquen a un llector xeneral. Lo importante ye abrilo [la lliteratura asturiana] a la xente común, que cualquiera pueda disfrutar d’ello.”
Como escritor y al empar periodista, ves los dos llaos de la presencia de la lliteratura asturiana nos medios. Munchos escritores y editores quéxense de la poca presencia nos medios, o d’un tratamientu deficitariu, tu que ves les coses dende dambos llaos… ¿Cómo lo ves?
Ye un poco’l mesmu problema de les llibreríes: el problema del espaciu. La prensa xeneral o xeneralista cada vez tien menos espaciu pa la cultura del día a día. Los best sellers garren esos espacios o los grandes nomes. Anque paezme que la prensa de comunidaes autónomes como Asturies o otros llaos sí tien más esmolición por esti tipu de cultura, non como la prensa estatal. Nun ye siempre posible da-y cabida a too, pero intenta cubrise y facese non solo nos medios escritos, tamién nos audiovisuales. Faise tamién. Menos de lo que debería, ta claro. Nun me paez qu’heba una intención perversa por ocultar la lliteratura asturiana, son coses del mercáu. Si te fixes, los medios del papel cada vez tienen menos páxines: ye caro’l papel, la impresión… a veces priorícense otres coses. Les redes sociales suplen bastante nesti sen.
“Con tol respetu a tol mundu, non tolos llibros o obres que se publiquen tienen el mesmu interés o’l mesmu valor”
Otra cosa que cuido que falta ye la crítica. Paezme que tendría qu’haber más crítica lliteraria nel sentíu de reseñar llibros, novedaes… D’una manera con sentíu críticu, y non namás contar que salió tal o cual llibru. Yera importante qu’hubiere revistes al marxe de les instituciones. Sacantes Formientu o’l casu vuestru, Refuelgu, anque nun ye estrictamente lliteraria, son toes institucionales como Lliteratura que ye de l’ALLA. Visto que nun hai esi espaciu real, ye menester abrilu.
Agora que fales de crítica: ¿Ye fácil o factible cuando los más de los escritores se conocen? ¿Ye posible facer crítica negativa? Porque vien al maxín el casu de Brixel, que dio muncho que falar y l’acoyida nun foi bona… ¿Pue facese crítica con tantes rellaciones personales?
La manera de superalo ye ser consciente de qu’esto tien munchu de xuegu. Y los xuegos tienen unes regles que si quie sentrar has de siguir anque nun te sientas cómodu. Tol mundu habría entender qu’hai una parte de xuegu. Ta claro que pue haber inquines personales, pero si se fai con rigor y bien, habría que lo aceutar. Y si nun s’aceuta se pue retrucar. Los críticos tamién han tener la capacidá d’aceutar les crítiques al so llabor. Pero paezme que ye bono y saludable, porque guía a la xente. Con tol respetu a tol mundu, non tolos llibros o obres que se publiquen tienen el mesmu interés o’l mesmu valor. Amás, la crítica ayuda a los propios autores si ta bien fecha, porque mos amuesa coses que los propios autores nun somos a ver.
