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El pedral

Na caldia nueche de branu, la lluna, sollerte enriba’l monte, alluma la mar y los praos. Na
mar, espéyase la lluz claro faciendo un camin cande penriba la mansa inmensid4, un camin que
dalgun dia percorrera xubiu nun caballu negru cola estrella blanca na testera. A lo llofie
aldovinase'l castru de La Isla y méas llofie EI Cabu I'Oeste. De frente, dibuxase I'idolu'l
cementeriu de los mayores y al sur, la tierra llevanta vertical, dexando la mar a los sos pies.

Na so vida, aporten cambeos; cambeos pa elli, pa la so muyer, Ammia, pal so fiu Aiu y
pal restu de la xente del clan. Enxamas-y gustaron los cambeos, porque lu ponen nerviosu.
Dende Paelontiu y Noega aporten anuncies de guerra, los foriatos intenten furar pente les
defenses que los llugones tienen na cordelera. Na estaya de los hermanos orguenomescos y
vadinienses tamién paez ser que'l dios de la guerra apellida a la batalla. Per otru llau, Aiu ta a
piques de casar con Nunn, la fia del so collaciu, hermanu en tantes batalles, Caturiu. Cambeos,
cambeos y mas cambeos, nun-y gusten, davezu los cambeos son bonos, pero a vegaes, nun salen
bien y apurren consecuencies traxiques.

La nueche caldia invita a caminar, quiciabes seya hora de dir al pedral. Dende la so
talaya acolumbrase la mar baxa, la nueche ye afayadiza pa la pesca. Dende nefiu, el pedral ye la
so melecina particular escontra los esmolecimientos. Andar pente les piedres, saltar d'una a otra
evitando pisar el verdin. Metese nes poces, y pescar lo que se ponga a mano. Ye una terapia
escontra les preocupaciones y amas sirve p'alimentar a los de casa.

Da la vuelta, dando-y el llombu a la mar, entra na muria del poblau y avérase a la so casa,
que ta al fondu a la manzorga, ye una de les de planta cuadrada que tan averaes a la muria. Una
de les ultimes que se pudieron construyir dientro del recintu. Les nueves, pola mor del
crecimientu del clan, tenien de facese fuera de la proteicion de la muria. Nun hai tanto que la
tuviera construyendo. Ente elli y Ammia fueron llevantando la casa dende meses enantes de
casase. Primero consiguir que'l conceyu del clan-yos diera permisu pa garrar el cachu de tarrén
averau a la muria que taba llibre, darréu atopar les piedres afayadices que sirvieren de sofitu de
les muries de xebatu. Cortar los maderos que sirvien de pegoyos que tuvieren pola cadarma del
techu. En teniendo I'armazén de la casa, atopar la escoba y el felechu pa cubrir el techu y les
blimbes pa dir texendo'l xebatu. En teniendo tol xebatu, dir amasando barru mecio con cuchu pa
estucar el xebatu de manera que nun dexe entrar I'agua. Facia tantu tiempu y tamién tan poco.
Paecia mentira, qué rapido cuerre'l tiempu; daquella Aiu nun naciera y agora taba a piques de
dexar la casa.

Entra en casa, Ammia duerme al fondu de la cabafia, dellos pasos mas contra la puerta,
Aiu ta fechu un gorullu enriba’l xergdn, nun ta tapau, la bona temperatura de la nueche permite



3
Nunn
Xandru Martino Ruz

nun tapase, la lluz de la lluna entra pela puerta ya illumina la pechera d'Aiu, ye verda que ya ye
un home ensembre. Los pectorales rellumen nidios a la lluz de la nueche. El nefiu qu'hai poco
corria pel poblau y s'escapaba pa xubir al monte, tresformédse nun home mas del pueblu, un
home de bon corazon que nun duldaba un res si habia qu'echa-y una mano a daquién del clan.
Les escursiones pel monte ficiéranlu conocedor de les viesques, vegues, riegues, matos, sebes y
pefies como pocos. Glei yera un de los meyores cazadores del poblau. Espertu n'atopar los frutos
que les viesques-yos regalaben. Frutos, raigafios y setes.

Averédse al requexu nel que guardaba los venceyos, garré un par d'ellos, tamién la cadaba
seco que tenia preparao y l'esllabon col ferrial de chiscar. Garré los venceyos nuna mano y el
restu de los preseos metidlos na follica. Salié de la cabafia, mir6 al poblau, que taba tranquilu.
Pente'l xebatu de dalguna cabafia escapabase'l xuxuriar de dalgin vecin qu'aportaba cuasi
imperceutible a les oreyes de Venniu.

Xusto al salir de la muria del castru, pard y acolumbrd'l paisaxe intentando aldovinar
dalguna triba de cambéu nel tiempu. Pel oeste, nel cabu que se metia na mar, el cielu taba claru,
la mar tranquila, torné los glieyos a la manzorga, delles nubes de borrina engancharense n’El
Picu Altu. L'ausencia d'aire facia imposible que se desengancharen, mas bien paecia que diben
faciéndose mas grandes y qu'adulces esbariaben pel monte, camin de la vega'l riu, atravesando
les viesques de fayes, carbayos y texos. Nel finxu'l cielu escontra l'este, el cielu tamién
s'aldovinaba azul y claru, la mar calma ufiertaba bonal los sos frutos a la so xente.

Dexd atras les primeres cases que s'espardien fuera del recintu. La parte esterior del
poblau taba tranquila tamién. Entamd la baxada pel camin del norte. EI camin nun yera una via
disefiada pol home, més bien yera un regueru pente la vexetacion qu'ellos conocien perbién, pero
gu'a unos gueyos foriatos-yos resultaria dificil d'atopar. Méas bien asemeyabaun pasu de ganau o
d'animales xabaces que baxaba averdu a La Riega los Romeros. De xemes en cuando, blincaba
penriba d'ésta, saltando d'una oriella a otra.

Foi baxando adulces, averandose a la riega a vegaes, otres desaverandose d'ella, pola mor
d'atayar nel so camin al pedral. Tapeciu polos arboles y pola vexetacion podria dicise que yera
un animal del monte que baxaba a beber a la riega. EI so caminar yera axil, viviegu, los ruios de
la viesca acompanabenlu. El soniu de les fueyes, de dalgin xabalin y daqué corzu que s'asustaba
al so pasu, de la riega, de daqué paxaru, de los grillos y les chicharres ficiéronse compafieros de
viaxe.

Nun momentu, aporté a la llende de la viesca. Delantre d'elli abriase la vega, que
seliquino baxaba a morrer nel cantil del pedreru. Mir6 a la so izquierda, a unos trescientos
metros aldoviné la solombra de los monumentos funerarios que formaben el conxuntu nel que
rindien cultu a los muertos del clan. Nelli xacien los guerreros que morrieren na batalla xunto
colos sos familiares. A la so mente aportaron recuerdos de los collacios que vio partir dende esi
llugar privilexdau, montaos nel caballu prietu pel camin qu'empobinaba, penriba la
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mar hasta’l mundu los muertos. Esi yera'l destin de tolos individuos del clan. Per
aquel camin, acabalgarien toos, mas temprano que tarde, a la gueta d'una vida meyor,
na que los cambeos fueran siempre a favor.

N'aportando al cantil dexd de pensar nos ancestros. Adicéd pal camin que se
retorcia buscando les primeres piedres llibres de verdin. Agora habia que tener
procuru, nun yera un camin dificil de transitar, pero habia que poner cuidéu, un
esbarion, podia suponer una cayida, qu'ensin ser de gran altor, podia tener
consecuencies graves. Baxo adulces, apoyando la mano llibre na parea nos pasos
mas estrenchos y reteniendo’l cuerpu nos pasos mas anchos, nun dexando que'l
cuerpu garrara velocida. Nun tenia priesa. L'amanecerin enta diba tardar delles hores
n'apaecer per EI Cabu I'Este na tierra de los hermanos cantabros, dando-yos la
bendicion de Taranos a tolos pueblos hermanos.

Salté pente les primeres piedres, camin de les poces, y en llegando a la
primera, posé los venceyos enriba d'una Illabana grande, echd6 mano a la follica y
sacd la cadaba y el ferrial. Tresn6 la cadaba enriba la Ilabana, chocd Il'esllabdn
escontra’l ferrial, sacando a la primera unes chispes que s'agospiaron nel fieru de la
cadaba. Baxd la cabeza y sopl6 la cadaba. Como por arte de maxa, ésta solté una
Ilaparada y prendio, faciendo una llume constante. Garré Un de los venceyos y
arrimolu a la llume; nel intre, les llapes pasaron de la cadaba al venceyu, garrando
nésti mas puxu.

La lluz fizose nel pedral. L'arteru pescador, arrimdse a la poza que taba méas
cerca, allumdla y mir6 penriba les piedres que la endolcaben. Nuna d'elles vio dos
andariques, arrimose a elles y una tres otra, garréles y metidles na follica. VVolvio
mirar el restu les piedres allumando col venceyu. Nun vio mas andariques. Caminé
pente les pefies unos venti metros y arrimose a otra poza, allumo les piedres y
[labanes y vio otru crustaceu, volvioé arrimase y garr6lu pa metelu na follica. Repitio
la mesma operacién poza tres poza hasta que tuvo la follica a piques de nun llevar
mas. Abulté-y que tenia abondo pa ufiertar a los de casa y a dalgun vecin que-y
apetecieren. Alcorddse de les lleiciones que so pa-y diera. Enxamas baxes al pedral y
pesques mas de lo que necesites, hai de dexar que la natura rexenere. Si descasties
dalguna especie del pedral, vas tardar afios en poder volver a pescala. Nun se pesca
enxamas mas de lo que necesites, nin pexes nin animales que nun tean n'eda de
reproducise.

Adico la lluna que degolaba penriba EI Monte Altu. Entamé’'l camin de
vuelta, xubiendo'l cantil pel camin estrenchu que lu xubia a la campa panda. Pensé
na muyer y nel fiu, siguirien dormiendo ayenos a los cambeos qu'aportaben dende'l
sur. Los cambeos, a vegaes, nun apurren nada bono.

Al llegar a la muria del castru, pard la marcha. Dio la vuelta cientu ochenta
graos y adicé otra vuelta la mar. Pel este entamaben a aldovinase los primeros rayos
del dia, pel oeste delles nubuques blanques y altes avanzaben adulces na inmensida
del cielu ensin querer tapecer la lluz que'l sol anunciaba. La mar siguia tranquila y
entamaba a ganar terrenu al pedral, tapeciendo la estaya verde amarronada
gu'apaecia col baxamar. L'aire nun tiraba, seguramente, col xubir de la marea
entamaria a correr una brisa qu'ayudaria a enfrescar el dia.
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Volvié a dar la vuelta y entro pela puerta’l castru. En delles cases, entamaben
a sentise dalgun ruiu y daqué conversacion, pero la mayoria del pueblu dormia enté.
Crucia'l pueblu y entra en casa. Ellos siguen dormiendo. Quita la ropa ya intenta
garrar sitiu nel xergén al llau dAmmia. Ella esconsofia y recibelu con un besu
caldiu.

—Tas friu. Otra vegada que baxesti al pedral. A quesi.
—Si... duermi. Enté ye de nueche.



