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El pedral 

 

 

 

 

Na caldia nueche de branu, la lluna, sollerte enriba'l monte, alluma la mar y los praos. Na 

mar, espéyase la lluz claro faciendo un camín cande penriba la mansa inmensidá, un camín que 

dalgún día percorrerá xubíu nun caballu negru cola estrella blanca na testera. A lo lloñe 

aldovínase'l castru de La Isla y más lloñe El Cabu l'Oeste. De frente, dibúxase l'ídolu'l 

cementeriu de los mayores y al sur, la tierra llevanta vertical, dexando la mar a los sos pies. 

 

Na so vida, aporten cambeos; cambeos pa elli, pa la so muyer, Ammia, pal so fíu Aiu y 

pal restu de la xente del clan. Enxamás-y gustaron los cambeos, porque lu ponen nerviosu. 

Dende Paelontiu y Noega aporten anuncies de guerra, los foriatos intenten furar pente les 

defenses que los llugones tienen na cordelera. Na estaya de los hermanos orguenomescos y 

vadinienses tamién paez ser que'l dios de la guerra apellida a la batalla. Per otru llau, Aiu ta a 

piques de casar con Nunn, la fía del so collaciu, hermanu en tantes batalles, Caturiu. Cambeos, 

cambeos y más cambeos, nun-y gusten, davezu los cambeos son bonos, pero a vegaes, nun salen 

bien y apurren consecuencies tráxiques. 

 

La nueche caldia invita a caminar, quiciabes seya hora de dir al pedral. Dende la so 

talaya acolúmbrase la mar baxa, la nueche ye afayadiza pa la pesca. Dende neñu, el pedral ye la 

so melecina particular escontra los esmolecimientos. Andar pente les piedres, saltar d'una a otra 

evitando pisar el verdín. Metese nes poces, y pescar lo que se ponga a mano. Ye una terapia 

escontra les preocupaciones y amás sirve p'alimentar a los de casa. 

 

Da la vuelta, dándo-y el llombu a la mar, entra na muria del pobláu y avérase a la so casa, 

que ta al fondu a la manzorga, ye una de les de planta cuadrada que tán averaes a la muria. Una 

de les últimes que se pudieron construyir dientro del recintu. Les nueves, pola mor del 

crecimientu del clan, teníen de facese fuera de la proteición de la muria. Nun hai tanto que la 

tuviera construyendo. Ente elli y Ammia fueron llevantando la casa dende meses enantes de 

casase. Primero consiguir que'l conceyu del clan-yos diera permisu pa garrar el cachu de tarrén 

averáu a la muria que taba llibre, darréu atopar les piedres afayadices que sirvieren de sofitu de 

les muries de xebatu. Cortar los maderos que sirvíen de pegoyos que tuvieren pola cadarma del 

techu. En teniendo l'armazón de la casa, atopar la escoba y el felechu pa cubrir el techu y les 

blimbes pa dir texendo'l xebatu. En teniendo tol xebatu, dir amasando barru mecío con cuchu pa 

estucar el xebatu de manera que nun dexe entrar l'agua. Facía tantu tiempu y tamién tan poco. 

Paecía mentira, qué rápido cuerre'l tiempu; daquella Aiu nun naciera y agora taba a piques de 

dexar la casa. 

 

Entra en casa, Ammia duerme al fondu de la cabaña, dellos pasos más contra la puerta, 

Aiu ta fechu un gorullu enriba'l xergón, nun ta tapáu, la bona temperatura de la nueche permite 
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nun tapase, la lluz de la lluna entra pela puerta ya illumina la pechera d'Aiu, ye verdá que yá ye 

un home ensembre. Los pectorales rellumen nidios a la lluz de la nueche. El neñu qu'hai poco 

corría pel pobláu y s'escapaba pa xubir al monte, tresformóse nun home más del pueblu, un 

home de bon corazón que nun duldaba un res si había qu'echa-y una mano a daquién del clan. 

Les escursiones pel monte ficiéranlu conocedor de les viesques, vegues, riegues, matos, sebes y 

peñes como pocos. Güei yera ún de los meyores cazadores del pobláu. Espertu n'atopar los frutos 

que les viesques-yos regalaben. Frutos, raigaños y setes. 

 

Averóse al requexu nel que guardaba los venceyos, garró un par d'ellos, tamién la cádaba 

seco que tenía preparao y l'esllabón col ferrial de chiscar. Garró los venceyos nuna mano y el 

restu de los preseos metiólos na follica. Salió de la cabaña, miró al pobláu, que taba tranquilu. 

Pente'l xebatu de dalguna cabaña escapábase'l xuxuriar de dalgún vecín qu'aportaba cuasi 

imperceutible a les oreyes de Venniu. 

 

Xusto al salir de la muria del castru, paró y acolumbró'l paisaxe intentando aldovinar 

dalguna triba de cambéu nel tiempu. Pel oeste, nel cabu que se metía na mar, el cielu taba claru, 

la mar tranquila, tornó los güeyos a la manzorga, delles nubes de borrina enganchárense n’El 

Picu Altu. L'ausencia d'aire facía imposible que se desengancharen, más bien paecía que diben 

faciéndose más grandes y qu'adulces esbariaben pel monte, camín de la vega'l ríu, atravesando 

les viesques de fayes, carbayos y texos. Nel finxu'l cielu escontra l'este, el cielu tamién 

s'aldovinaba azul y claru, la mar calma ufiertaba bonal los sos frutos a la so xente. 

 

Dexó atrás les primeres cases que s'espardíen fuera del recintu. La parte esterior del 

pobláu taba tranquila tamién. Entamó la baxada pel camín del norte. El camín nun yera una vía 

diseñada pol home, más bien yera un regueru pente la vexetación qu'ellos conocíen perbién, pero 

qu'a unos güeyos foriatos-yos resultaría difícil d'atopar. Más bien asemeyaba un pasu de ganáu o 

d'animales xabaces que baxaba averáu a La Riega los Romeros. De xemes en cuando, blincaba 

penriba d'ésta, saltando d'una oriella a otra. 

 

Foi baxando adulces, averándose a la riega a vegaes, otres desaverándose d'ella, pola mor 

d'atayar nel so camín al pedral. Tapecíu polos árboles y pola vexetación podría dicise que yera 

un animal del monte que baxaba a beber a la riega. El so caminar yera áxil, viviegu, los ruíos de 

la viesca acompañábenlu. El soníu de les fueyes, de dalgún xabalín y daqué corzu que s'asustaba 

al so pasu, de la riega, de daqué páxaru, de los grillos y les chicharres ficiéronse compañeros de 

viaxe. 

 

Nun momentu, aportó a la llende de la viesca. Delantre d'elli abríase la vega, que 

seliquino baxaba a morrer nel cantil del pedreru. Miró a la so izquierda, a unos trescientos 

metros aldovinó la solombra de los monumentos funerarios que formaben el conxuntu nel que 

rindíen cultu a los muertos del clan. Nelli xacíen los guerreros que morrieren na batalla xunto 

colos sos familiares. A la so mente aportaron recuerdos de los collacios que vio partir dende esi 

llugar privilexáu, montaos nel caballu prietu pel camín qu'empobinaba, penriba la
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mar hasta'l mundu los muertos. Esi yera'l destín de tolos individuos del clan. Per 

aquel camín, acabalgaríen toos, más temprano que tarde, a la gueta d'una vida meyor, 

na que los cambeos fueran siempre a favor. 

 

N'aportando al cantil dexó de pensar nos ancestros. Adicó pal camín que se 

retorcía buscando les primeres piedres llibres de verdín. Agora había que tener 

procuru, nun yera un camín difícil de transitar, pero había que poner cuidáu, un 

esbarión, podía suponer una cayida, qu'ensin ser de gran altor, podía tener 

consecuencies graves. Baxó adulces, apoyando la mano llibre na parea nos pasos 

más estrenchos y reteniendo'l cuerpu nos pasos más anchos, nun dexando que'l 

cuerpu garrara velocidá. Nun tenía priesa. L'amanecerín entá diba tardar delles hores 

n'apaecer per El Cabu l'Este na tierra de los hermanos cántabros, dándo-yos la 

bendición de Taranos a tolos pueblos hermanos. 

 

Saltó pente les primeres piedres, camín de les poces, y en llegando a la 

primera, posó los venceyos enriba d'una llábana grande, echó mano a la follica y 

sacó la cádaba y el ferrial. Tresnó la cádaba enriba la llábana, chocó l'esllabón 

escontra'l ferrial, sacando a la primera unes chispes que s'agospiaron nel ñeru de la 

cádaba. Baxó la cabeza y sopló la cádaba. Como por arte de maxa, ésta soltó una 

llaparada y prendió, faciendo una llume constante. Garró ún de los venceyos y 

arrimólu a la llume; nel intre, les llapes pasaron de la cádaba al venceyu, garrando 

nésti más puxu. 

 

La lluz fízose nel pedral. L'arteru pescador, arrimóse a la poza que taba más 

cerca, allumóla y miró penriba les piedres que la endolcaben. Nuna d'elles vio dos 

andariques, arrimóse a elles y una tres otra, garróles y metióles na follica. Volvió 

mirar el restu les piedres allumando col venceyu. Nun vio más andariques. Caminó 

pente les peñes unos venti metros y arrimóse a otra poza, allumó les piedres y 

llábanes y vio otru crustaceu, volvió arrimase y garrólu pa metelu na follica. Repitió 

la mesma operación poza tres poza hasta que tuvo la follica a piques de nun llevar 

más. Abultó-y que tenía abondo pa ufiertar a los de casa y a dalgún vecín que-y 

apetecieren. Alcordóse de les lleiciones que so pá-y diera. Enxamás baxes al pedral y 

pesques más de lo que necesites, hai de dexar que la natura rexenere. Si descasties 

dalguna especie del pedral, vas tardar años en poder volver a pescala. Nun se pesca 

enxamás más de lo que necesites, nin pexes nin animales que nun tean n'edá de 

reproducise. 

 

Adicó la lluna que degolaba penriba El Monte Altu. Entamó'l camín de 

vuelta, xubiendo'l cantil pel camín estrenchu que lu xubía a la campa panda. Pensó 

na muyer y nel fíu, siguiríen dormiendo ayenos a los cambeos qu'aportaben dende'l 

sur. Los cambeos, a vegaes, nun apurren nada bono. 

 

Al llegar a la muria del castru, paró la marcha. Dio la vuelta cientu ochenta 

graos y adicó otra vuelta la mar. Pel este entamaben a aldovinase los primeros rayos 

del día, pel oeste delles nubuques blanques y altes avanzaben adulces na inmensidá 

del cielu ensin querer tapecer la lluz que'l sol anunciaba. La mar siguía tranquila y 

entamaba a ganar terrenu al pedral, tapeciendo la estaya verde amarronada 

qu'apaecía col baxamar. L'aire nun tiraba, seguramente, col xubir de la marea 

entamaría a correr una brisa qu'ayudaría a enfrescar el día. 
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Volvió a dar la vuelta y entró pela puerta'l castru. En delles cases, entamaben 

a sentise dalgún ruíu y daqué conversación, pero la mayoría del pueblu dormía entá. 

Crucia'l pueblu y entra en casa. Ellos siguen dormiendo. Quita la ropa ya intenta 

garrar sitiu nel xergón al llau d'Ammia. Ella esconsoña y recíbelu con un besu 

caldiu. 

 

—Tas fríu. Otra vegada que baxesti al pedral. A que sí. 

—Sí... duermi. Entá ye de nueche. 
 


